
DES ÉTOILES NOUVELLES 

Le premier plan du film Un roi sans divertissement de Jean Giono dure le 
temps de la chanson de Jacques Brel Pourquoi faut-il que les hommes 
s’ennuient ? Un cavalier arrive du fond de l’horizon dans une neige profonde. 
Tout n’est que blancheur et étendue. Il passe près de la caméra avec le 
souffle fort de l’animal puis entre par une faille dans un petit village. De ce 
moment et de son œuvre littéraire , Giono ne nous interroge-t-il pas sur les 1

motifs de la vie humaine, comme Dostoïevski et Stendhal ses références ? 
La question est bien de la conduite humaine des vraies vies, la nôtre et 
quelquefois celles et ceux à qui nous proposons d’agir selon des intentions 
communes. 

-------------------------------------------------------------------------- 
 Le 28 novembre 2021, je m’adressais à l’associa8on Dé-coïncidence et à François Jullien 
alors qu’était encore brûlante la lumière du premier fes<val li>éraire à L’Isle sur la Sorgue et tout 
autant la lecture du Traité de l’efficacité . Je disais mon intérêt en découvrant des concepts qui 2

allaient grandement m’aider à situer mon ac<on et nos inten<ons dans le cadre de ce que nous 
avons nommé LIRE SUR LA SORGUE. La ques<on revenant à plusieurs reprises « Comment avez 
vous fait pour faire un fes<val en si peu de temps », nous incitait à une démarche réflexive. Elle 
commence par la voix de René Char dans les rues du village : « nous commençons toujours notre 
vie sur un crépuscule admirable. Tout ce qui nous aidera plus tard dans nos déconvenues, 
s’assemble autour de nos premiers pas. »  Habitants du village, coutumiers des bords de Sorgue 3

qui l’enserre et le traverse, nous regardons l’eau verte comme les pêcheurs de tous les temps. 
Nous, gens du pays, cherchons comment se fait une autre vie, en nous méfiant des reflets. Ceux 
qui sont de passage veulent eux toujours aller vers l’amont, trop pris par un sens dont ils a>endent 
tout, trop. Ils devraient voir qu’il n’y a pas plus d’issue à chercher la source que le début d’une 
histoire, et même de savoir si la parole héritée est vraie ou fausse.  Pour notre rivière, quelques-4

uns considèrent qu’elle serait au partage des eaux, à l’arrivée paradisiaque du bras principal. Pour 
beaucoup à Fontaine de Vaucluse quand l’eau resurgit d’entre les rochers. Pour certains sous la 
terre dans d’immenses galeries qui la re<ennent. Mais n’est-il pas illusoire de vouloir dis<nguer 
l’aurore du crépuscule, de séparer l’eau qui court dans les collines de l’eau qui disparaît dans des 
crevasses ? 

 GIONO Jean (2022), Un roi sans diver5ssement, Édi<ons Gallimard, coll. Folio, 244 pages.1

 JULLIEN François (1996), Traité de l’efficacité, Édi<ons Grasset & Frasquelles, Le livre de poche, coll. Biblio essais, 303 pages.2

 Conférence privée de Franck PLANEILLE aux bénévoles et partenaires de LIRE SUR LA SORGUE le 11 mars 2022 « Albert Camus – 3

René Char, Rives et rivages. La postérité du soleil.

 VEYNE Paul (1983), Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?, Édi<ons du Seuil, coll. Points Essais, 169 pages.4
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 Définir absolument un commencement ou une prédominance, n’est-ce pas le rabaAre à 
une commune mesure ?  Il vaudrait bien mieux suivre Héraclite pour qui on ne peut entrer deux 5

fois dans le même fleuve.  Il faudrait plutôt garder ce possible du mouvement de l’eau vers l’eau, 6

sans l’ancrer dans le lieu d’un commencement, pour que la vraie vie ne s’absente de la vie en 
s’enregistrant.  Ce serait empêcher l’inscrip<on du commensurable dans l’expérience pour laisser 7

la porte ouverte à l’ina>endu. Nous avons vécu un phénomène similaire avec le rapport entre la 
librairie, l’associa<on, le fonds de dota<on et l’idée globale de notre projet LIRE SUR LA SORGUE 
qui manifestait d’un élan et d’une volonté de rassembler. Beaucoup parmi nous voulaient séparer 
ce qui est premier de ce qui leur semblait second. Ils avançaient des statuts en les opposant à 
l’idée. Ils s’interrogeaient sur la place de ces mots comme nom du fes<val et comme volonté tout 
au long de l’année. Ce>e circula<on imprévue a protégé par l’excellente récep<on comme slogan 
de LIRE SUR LA SORGUE, d’un raba>ement d’une structure qui serait devenue « acteur 
incontournable » par rapport aux autres. Certainement que gardant ce rapport vivace, nous 
conserverons la possibilité de faire de LIRE SUR LA SORGUE un grand fes<val. Ce processus est à 
rapprocher de « ce qui fait un grand texte, (...) qui ouvre sur de l’incommensurable, au lieu de 
l’intégrer si tôt dans la langue et déjà le dissimuler (...) il les décale de la commune mesure à 
laquelle ils se condamnaient dans les mots qui les commensurabilisent. »   8

 Conduire un projet en le laissant soumis au mouvement, lorsqu’on en est responsable, 
c’est ne pas se résigner au raba>ement de l’expérience, d’en appeler à notre capacité 
d’intelligence pour faire des liens plutôt que des murs. Cela reste possible si la division du travail 
n’oublie pas qu’elle procède encore d’un con<nuum depuis la taille des silex. Ce qui a vu advenir le 
langage devrait toujours vivre dans notre mémoire, comme moyen de transme>re un savoir dont 
l’appren<ssage dépassait une vie humaine.  Mais quand l’obsession ra<onnelle s’est mul<pliée 9

avec le « Dieu ordonnateur » , le combat de l’incommensurabilité devient hypothé<que. C’est 10

aussi cela la fric<on des cervelles dans un mouvement comme LIRE SUR LA SORGUE. Il y a ceux qui 
veulent « naturellement » raba>re les données dans des tableaux excel ou inscrire l’ac<on dans 
des procédures informa<ques. « These is no alterna<ve » de dame Thatcher fait toujours des 
ravages. Et là aussi, ce n’est toujours pas l’un ou l’autre mais l’entre deux qui doit guider : verser 
sans jamais remplir, puiser sans jamais épuiser.   11

L’entre en reprenant l’histoire à rebours, en remontant le temps comme on prend un train en 
marche. 

 JULLIEN François (2022), L’incommensurable, Un concept peut-il changer la vie ? Édi<ons de l’Observatoire / Humensis, 244 pages.5

 CONCHE Marcel (2017), Héraclite, Fragments recomposés présentés dans un ordre ra<onnel, Presses Universitaires de France / 6

Humensis, 155 pages.

 JULLIEN François (2022), L’incommensurable, Un concept peut-il changer la vie ? pp. 30-31.7

 Ibidem, p. 35.8

 LEROI-GOURHAN (1964), Le geste et la parole, 2 tomes, Paris, Édi<ons Albin Michel, coll. Sciences d’aujourd’hui.9

 ALIZART M. (2017), Informa<que céleste, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Perspec<ves cri<ques, p. 17.10

 JULLIEN François (2011), Philosophie du vivre, Édi<ons Gallimard, coll. folio essais, p. 113.11
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Quelquefois une phrase suffit pour reme>re en cohérence des moments dissociés : « Comment 
con<nuer à évoluer, c’est-à-dire à se transformer et à transformer le monde autour de soi, si les 
vivants humains ne sont plus capables d’incorporer ce qui leur arrive ? »  Et d’un coup s’éclaire la 12

nécessité de ne pas opposer le numérique au livre. Grâce à l’ouverture de Nietzsche / Striegler, 
trouver une con<nuité explica<ve dans le moyen trouvé par les hommes de déplacer leur mémoire 
dans un objet. Il nous renvoie à Platon, à l’opposi<on fer<le entre l’oralité comme lieu de créa<on 
et l’écrit comme matérialisa<on de la mémoire humaine. 
 Tout d’un coup, nous pouvons rouvrir des possibles. Nous pouvons chercher encore et 
encore à par<r du terrain, à la manière de Blaise Pascal papiers sur table, « au creux des langues, 
dans l’indice détecté d’une difficulté, dans l’infime devenant révélateur, que l’écart est à 
approcher. »  Pour aller vers les ac<fs, nous faisons un pas de plus. Nous nous intéressons à 13

l’image. Non pas l’image qui tue le réel, qui agresse dans les fils de discussion, dont un but est de 
distraire. Distraire de quoi ? Du moment qui précède l’ac<on. L’image de tous les possibles . C’est 14

ce que nous faisons par une recherche avec des jeunes qui se forment, travaillent, ne travaillent 
pas ou cherchent un emploi. Nous cherchons avec eux l’image qui manque à nos jours, celle qui 
permet de trouver les moments d’avant, les moments où les possibles sont encore présents. 
Plutarque donne une répar<<on d’avenir entre le livre et l’appareil numérique « L’image voit ce qui 
manque. Le mot nomme ce qui fut.  15

 À L’Isle sur la Sorgue nous accueillons des « Vauclusiens volontaires ». Accueilli par René 
Char, c’est ainsi que se qualifiait Albert Camus. Ils ont tous les deux fait une ouverture magistrale à 
ce que doit être la rencontre entre les gens du pays et ceux de l’art. Char disait que le paysage est 
comme l’ami<é. Il est notre rivière souterraine.   16

Nous a>endons de notre atelier de décoïncidence une archéologie avec les deux sens du terme 
grec arché, qui signifie aussi bien origine, principe, que commandement, ordre. « « Le verbe archô 
signifie commencer, être le premier à faire quelque chose, mais veut dire aussi commander, être le 
chef. »  Nous voulons piloter ce projet avec des ini<a<ves sans commandement et travailler sur 17

tous les champs possibles de l’ac<vité.   18

Nous espérons être les Conquérants de José-Maria de Hérédia :  
Penchés à l’avant des blanches caravelles,  
Ils regardent monter en un ciel ignoré,  
Du fond de l’océan des étoiles nouvelles. 

 STIEGLER Barbara (2021), Nietzsche et la vie, Une nouvelle histoire de la philosophie, Édi<ons Gallimard, Coll. Folio essais, p. 21.12

 JULLIEN François (2022), Moïse ou la Chine, Quand ne se déploie pas l’idée de Dieu, Édi<ons de l’Observatoire / Humensis, p. 24.13

 QUIGNARD Pascal (2014), Sur l’image qui manque à nos jours, Arléa, 63 pages.14

 Ibidem, p. 63.15

 Conférence privée de Franck PLANEILLE du 11 mars 2022 op. cit.16

 AGAMBEN Giorgio (2019), Créa<on et anarchie, L’œuvre à l’âge de la religion capitaliste, Édi<ons Payot & Rivages, pp. 89-90.17

 JULLIEN François (2020), Poli5que de la décoïncidence, Édi<ons de l’Herne, p. 105.18
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Ces étoiles nouvelles résultent surtout d’un changement de perspec<ve ainsi que le démontre 
brillamment William Marx .  Exactement comme Aristote dans Par5e des animaux (AV, 645, a17) 19

rapporte un mot qu’aurait dit Héraclite à des étrangers désireux de parvenir jusqu’à lui. 

S’approchant, ils le virent qui se chauffait au fourneau de sa cuisine. Ils s’arrêtèrent, interdits, et 

cela d’autant plus que, les voyant hésiter, Héraclite leur rend courage et les invite à entrer par ces 
mots : Ici aussi les dieux sont présents. 

 Nous voulons dire à toutes les femmes et tous les hommes de ce pays d’accueillir des 
auteurs sur la Sorgue et dans nos rivières souterraines.  
Nous voulons dire que l’ennui est la pire des menaces, qu’il faut se garder des buts lointains quand 
près de nous, sur les quais et les berges, les mo<fs de se connaître et se reconnaître brûlent en 
nous. 

Gilbert Conil

 MARX William 2021), Des étoiles nouvelles, Quand la liWérature découvre le monde, Les Édi<ons de Minuit, 122 pages.19
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