DES ETOILES NOUVELLES

Le premier plan du film Un roi sans divertissement de Jean Giono dure le
temps de la chanson de Jacques Brel Pourquoi faut-il que les hommes
s’ennuient ? Un cavalier arrive du fond de I'horizon dans une neige profonde.
Tout n’est que blancheur et étendue. Il passe prés de la caméra avec le
souffle fort de I'animal puis entre par une faille dans un petit village. De ce
moment et de son ceuvre littéraire!, Giono ne nous interroge-t-il pas sur les
motifs de la vie humaine, comme Dostoievski et Stendhal ses références ?
La question est bien de la conduite humaine des vraies vies, la nétre et
quelquefois celles et ceux a qui nous proposons d’agir selon des intentions
communes.

Le 28 novembre 2021, je m’adressais a I'association Dé-coincidence et a Francois Jullien
alors qu’était encore briilante la lumiere du premier festival littéraire a Llsle sur la Sorgue et tout
autant la lecture du Traité de l'efficacité?. Je disais mon intérét en découvrant des concepts qui
allaient grandement m’aider a situer mon action et nos intentions dans le cadre de ce que nous
avons nommé LIRE SUR LA SORGUE. La question revenant a plusieurs reprises « Comment avez
vous fait pour faire un festival en si peu de temps », nous incitait a une démarche réflexive. Elle
commence par la voix de René Char dans les rues du village : « nous commengons toujours notre
vie sur un crépuscule admirable. Tout ce qui nous aidera plus tard dans nos déconvenues,
s’assemble autour de nos premiers pas. »3 Habitants du village, coutumiers des bords de Sorgue
qui I'enserre et le traverse, nous regardons I'eau verte comme les pécheurs de tous les temps.
Nous, gens du pays, cherchons comment se fait une autre vie, en nous méfiant des reflets. Ceux
qui sont de passage veulent eux toujours aller vers 'amont, trop pris par un sens dont ils attendent
tout, trop. lls devraient voir qu’il n’y a pas plus d’issue a chercher la source que le début d’'une
histoire, et méme de savoir si la parole héritée est vraie ou fausse.4 Pour notre riviere, quelques-
uns considérent qu’elle serait au partage des eaux, a I'arrivée paradisiaque du bras principal. Pour
beaucoup a Fontaine de Vaucluse quand l'eau resurgit d’entre les rochers. Pour certains sous la
terre dans d’'immenses galeries qui la retiennent. Mais n’est-il pas illusoire de vouloir distinguer
I'aurore du crépuscule, de séparer I'eau qui court dans les collines de I'eau qui disparait dans des
crevasses ?
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Définir absolument un commencement ou une prédominance, n’est-ce pas le rabattre a
une commune mesure ?5 || vaudrait bien mieux suivre Héraclite pour qui on ne peut entrer deux
fois dans le méme fleuve.6 |l faudrait plutot garder ce possible du mouvement de I'eau vers l'eau,
sans lI'ancrer dans le lieu d'un commencement, pour que la vraie vie ne s’absente de la vie en
s’enregistrant.” Ce serait empécher l'inscription du commensurable dans I'expérience pour laisser
la porte ouverte a I'inattendu. Nous avons vécu un phénomene similaire avec le rapport entre la
librairie, I'association, le fonds de dotation et I'idée globale de notre projet LIRE SUR LA SORGUE
qui manifestait d’'un élan et d’'une volonté de rassembler. Beaucoup parmi nous voulaient séparer
ce qui est premier de ce qui leur semblait second. lls avangaient des statuts en les opposant a
I'idée. lls s’interrogeaient sur la place de ces mots comme nom du festival et comme volonté tout
au long de I'année. Cette circulation imprévue a protégé par I'excellente réception comme slogan
de LIRE SUR LA SORGUE, d’un rabattement d’une structure qui serait devenue « acteur
incontournable » par rapport aux autres. Certainement que gardant ce rapport vivace, nous
conserverons la possibilité de faire de LIRE SUR LA SORGUE un grand festival. Ce processus est a
rapprocher de « ce qui fait un grand texte, (...) qui ouvre sur de I'incommensurable, au lieu de
I'intégrer si tot dans la langue et déja le dissimuler (...) il les décale de la commune mesure a
laquelle ils se condamnaient dans les mots qui les commensurabilisent. »$

Conduire un projet en le laissant soumis au mouvement, lorsqu’on en est responsable,
c’'est ne pas se résigner au rabattement de l'expérience, d’en appeler a notre capacité
d’intelligence pour faire des liens plutot que des murs. Cela reste possible si la division du travail
n’‘oublie pas qu’elle procéde encore d’un continuum depuis la taille des silex. Ce qui a vu advenir le
langage devrait toujours vivre dans notre mémoire, comme moyen de transmettre un savoir dont
I'apprentissage dépassait une vie humaine.® Mais quand l'obsession rationnelle s’est multipliée
avec le « Dieu ordonnateur »10, le combat de I'incommensurabilité devient hypothétique. C’est
aussi cela la friction des cervelles dans un mouvement comme LIRE SUR LA SORGUE. Il y a ceux qui
veulent « naturellement » rabattre les données dans des tableaux excel ou inscrire I'action dans
des procédures informatiques. « These is no alternative » de dame Thatcher fait toujours des
ravages. Et |3 aussi, ce n’est toujours pas I'un ou l'autre mais I'entre deux qui doit guider : verser
sans jamais remplir, puiser sans jamais épuiser.11
Lentre en reprenant I'histoire a rebours, en remontant le temps comme on prend un train en
marche.
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Quelquefois une phrase suffit pour remettre en cohérence des moments dissociés : « Comment
continuer a évoluer, c’est-a-dire a se transformer et a transformer le monde autour de soi, si les
vivants humains ne sont plus capables d’incorporer ce qui leur arrive ? »12 Et d’'un coup s’éclaire la
nécessité de ne pas opposer le numérique au livre. Grace a l'ouverture de Nietzsche / Striegler,
trouver une continuité explicative dans le moyen trouvé par les hommes de déplacer leur mémoire
dans un objet. Il nous renvoie a Platon, a I'opposition fertile entre 'oralité comme lieu de création
et I'écrit comme matérialisation de la mémoire humaine.

Tout d’un coup, nous pouvons rouvrir des possibles. Nous pouvons chercher encore et
encore a partir du terrain, a la maniére de Blaise Pascal papiers sur table, « au creux des langues,
dans lindice détecté d’'une difficulté, dans l'infime devenant révélateur, que l'écart est a
approcher. »13 Pour aller vers les actifs, nous faisons un pas de plus. Nous nous intéressons a
I'image. Non pas I'image qui tue le réel, qui agresse dans les fils de discussion, dont un but est de
distraire. Distraire de quoi ? Du moment qui précéde I'action. L'image de tous les possibles!4. C’est
ce que nous faisons par une recherche avec des jeunes qui se forment, travaillent, ne travaillent
pas ou cherchent un emploi. Nous cherchons avec eux I'image qui manque a nos jours, celle qui
permet de trouver les moments d’avant, les moments ou les possibles sont encore présents.
Plutarque donne une répartition d’avenir entre le livre et 'appareil numérique « L'image voit ce qui
manque. Le mot nomme ce qui fut.1s

A Ulsle sur la Sorgue nous accueillons des « Vauclusiens volontaires ». Accueilli par René
Char, c’est ainsi que se qualifiait Albert Camus. lls ont tous les deux fait une ouverture magistrale a
ce que doit étre la rencontre entre les gens du pays et ceux de I'art. Char disait que le paysage est
comme I'amitié. Il est notre riviere souterraine.16
Nous attendons de notre atelier de décoincidence une archéologie avec les deux sens du terme
grec arché, qui signifie aussi bien origine, principe, que commandement, ordre. « « Le verbe arché
signifie commencer, étre le premier a faire quelque chose, mais veut dire aussi commander, étre le
chef. »17 Nous voulons piloter ce projet avec des initiatives sans commandement et travailler sur
tous les champs possibles de I'activité.18
Nous espérons étre les Conquérants de José-Maria de Hérédia :

Penchés a 'avant des blanches caravelles,

Ils regardent monter en un ciel ignoré,

Du fond de I'océan des étoiles nouvelles.
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14 QUIGNARD Pascal (2014), Sur I'image qui manque a nos jours, Arléa, 63 pages.
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Ces étoiles nouvelles résultent surtout d’'un changement de perspective ainsi que le démontre
brillamment William Marx .19 Exactement comme Aristote dans Partie des animaux (AV, 645, al7)

rapporte un mot qu’aurait dit Héraclite a des étrangers désireux de parvenir jusqu’a lui.
S’approchant, ils le virent qui se chauffait au fourneau de sa cuisine. lls s’arrétérent, interdits, et

cela d’autant plus que, les voyant hésiter, Héraclite leur rend courage et les invite a entrer par ces
mots : Ici aussi les dieux sont présents.

Nous voulons dire a toutes les femmes et tous les hommes de ce pays d’accueillir des
auteurs sur la Sorgue et dans nos riviéres souterraines.
Nous voulons dire que I'ennui est la pire des menaces, qu’il faut se garder des buts lointains quand
prés de nous, sur les quais et les berges, les motifs de se connaitre et se reconnaitre brilent en
nous.

Gilbert Conil

19 MARX William 2021), Des étoiles nouvelles, Quand la littérature découvre le monde, Les Editions de Minuit, 122 pages.
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