
DECOÏNCIDENCE ET MELANCOLIE  (suite et fin)  

 Nous avons vu qu'on pouvait accorder une place essen3elle, dans le cadre du vécu 
mélancolique, à un sen3ment plus ou moins intense ou angoissant de vide intérieur. Nous 
avançons en outre l'idée que ce sen3ment a pu jouer un rôle dans la concep3on même du vide, 
soit en tant que vide intérieur, vide de sen3ment ou de pensée, soit comme vide extérieur, vide 
conçu comme occupant une place dans l'étendue de la nature. Si on replace ce sen3ment de 
vide dans la perspec3ve de l’histoire intellectuelle et philosophique occidentale, on peut faire 
déjà ici rapidement quelques remarques. Dans la pensée de Démocrite, ce vide naturel, vide 
dans la nature, occupe une place fondamentale (Voir à ce sujet Heinz Wismann Les avatars du 
vide - Démocrite et les fondements de l'atomisme) et on le retrouvera aussi bien chez Epicure, 
qui l’associe au mo3f du clinamen, que chez Lucrèce. Chez Platon, qui systéma3se la dualité 
âme/corps, on retrouve, d’une part, du côté de l’âme, le non-être sous la forme du faux ou non-
vrai (Sophiste) et, d’autre part et du côté de la nature, le vide considéré comme manque ou 
corrup3on par rapport à la nature (Timée). CeTe concep3on dévalorisante, qui suggère la mise à 
l’écart, abou3ra chez Aristote à la formule bien connue que la nature aurait “horreur du vide”. Il 
faudra ensuite aTendre l’essor progressif de la science et d’une concep3on nouvelle de la nature 
pour que ceTe ques3on du vide soit examinée à nouveaux frais et en par3culier par Blaise 
Pascal. CeTe ques3on du vide dans la nature va, dans les sciences, côtoyer l’arrivée progressive 
du chiffre et du nombre 0 (en provenance d’abord de l’Inde puis du Moyen-Orient) dans le 
système numérique et dans les calculs. C’est ce nombre qui, incorporé aux mathéma3ques, va 
permeTre le développement du calcul différen3el, par Leibniz notamment. Le nombre zéro, qui 
s’y trouve alors mathéma3quement associé à l’idée de l’infini, pourra en outre prendre le sens 
d’une représenta3on du vide… ou du rien. C’est à l’époque du mathéma3cien et logicien 
Georges Boole que la géométrie analy3que va se formaliser davantage et se transformer en 
algèbre, intégrant le zéro ainsi que la no3on de valeur néga3ve. Georges Boole, après avoir 
par3cipé à l’algébrisa3on de la géométrie analy3que, jeTe les bases de sa logique algébrique 
qu’il conçoit comme le recueil des « lois de la pensée ». CeTe formalisa3on algébrique de la 
logique est basée sur l’opposi3on 0 / 1, signes ou algorithmes pouvant être interprétés, sur le 
plan logique, comme représentant le vide ou le rien d’une part et, d’autre part, « l’univers des 
objets concevables ou l’univers du discours »… (voir le livre du philosophe Souleymane Bachir 
Diagne: Boole, l’oiseau de nuit en plein jour). les nombreux développements de ceTe nouvelle 
logique algébrique conduiront à notre omniprésente informa3que moderne. Dans la théorie 
mathéma3que des ensembles algébriques, l’ensemble vide sera représenté par le signe { } ou 
encore celui d’un O barré. 

 Reprenons le fil de la philosophie et de son histoire occidentale en y cherchant la place 
faite, depuis la Renaissance, au « non-être » ou au « néant », au « vide » ou au « rien » et notons 
rapidement quelques repères. Chez Kant, qui écrivit un ouvrage in3tulé Pour introduire en 
philosophie le concept de grandeur négaAve, ce non-être ou ce néga3f apparaît de manière 
décisive et ac3ve sous la forme de ce que le philosophe appelle « mal radical »: une puissance 
irra3onnelle capable de s’opposer sans explica3on naturelle à la contrainte spirituelle de 
l’impéra3f catégorique. La théorie sartrienne de la mauvaise foi pourrait en être considérée 
comme un prolongement. De son côté Hegel fait une place au vide dans sa logique et, chez lui, le 
non-être devient ceTe formidable puissance du néga3f qui, dans l’histoire, est un élément 



fondamental et incontournable du processus de développement dialec3que devant conduire à la 
réconcilia3on ul3me. 

 En suivant ce fil du vide, du néant ou du rien à très grands traits, on pourrait dire ensuite 
de Marx qu’il reprend, au moins formellement et même si c’est pour la retourner, la logique de 
la dialec3que hégélienne et sa subsomp3on du néga3f en vue d’une réconcilia3on finale… 
Men3onnons au passage le « bouddhisme » de Schopenhauepour (Voir à ce sujet le travail 
éclairant du philosophe Roger-Pol Droit), remarquons que chez Nietzsche, disciple devenu 
cri3que virulent, ce néga3f se retrouve avec force, iden3fié aux puissances réac3ves et nihilistes 
suscep3bles de faire obstacle à une volonté de puissance, volonté affirma3ve dont 
l’interpréta3on peut révéler les ambiguïtés. Notons enfin et pour finir que, chez Heidegger, on 
trouve une sorte de « pas de côté » opéré par rapport à ce que le philosophe iden3fie comme « 
métaphysique occidentale ». Toute l’entreprise de Heidegger pourrait en effet se lire et se 
comprendre comme une tenta3ve pour faire “décoïncider” la pensée d’avec ceTe histoire de la 
métaphysique occidentale dont Platon aurait été le grand ini3ateur? Dans sa « LeBre sur 
l’Humanisme » , adressée en 1946 à Jean Beaufret, le philosophe tente de résumer sa posi3on 
pour répondre à la ques3on de savoir si on peut, ou non, y voir un « humanisme ». Dans ce texte 
Heidegger finit par donner son interpréta3on du nihilisme : « Que se produit-il en fait? On 
entend parler «d'humanisme », de « logique », de « valeurs, de monde » de « Dieu ». Puis d’une 
opposi3on à ces en3tés. On reconnaît en elles le posi3f et on les prend comme du posi3f. Ce qui 
est dit contre elles, du moins tel qu’on le rapporte par ouï-dire et sans grand examen, on le 
prend aussitôt comme leur néga3on, voyant dans ceTe néga3on le « néga3f » au sens de ce qui 
est destructeur. Il est pourtant expressément parlé quelque part dans « Sein und Zeit » de la « 
destruc3on phénoménologique ». Partant de ceTe logique qu’on ne cesse d’invoquer et de la 
ra3o, on croit que ce qui n’est pas posi3f est néga3f, abou3t à un rejet de la raison et mérite 
d’être s3gma3sé comme un objet de réproba3on. On est si imbu de « logique », que l’on range 
aussitôt dans les contraires à rejeter tout ce qui s’oppose à la somnolence résignée de l’opinion. 
Tout ce qui ne demeure pas fixé au posi3f connu et chéri, on le jeTe dans la fosse à l’avance 
préparée de la néga3on pure , celle qui récuse tout, pour finir dans le néant et accomplir ainsi le 1

nihilisme. Sur ce chemin logique, on fait tout sombrer dans un nihilisme que l’on s’est cons3tué 
avec l’aide de la logique. » (cité d’après la traduc3on de Roger Munier).  A ceTe première 
néga3vité propre au nihilisme le philosophe parvient à subs3tuer une autre perspec3ve et une 
autre formula3on: « Le néan3sé déploie son essence dans l’Être lui-même et nullement dans 
l’être-là de l’homme, pour autant qu’on pense cet être-là comme subjec3vité de l’ego cogito. 
L’être-là ne néan3se nullement, en tant que l’homme, pris comme sujet, accomplit la 
néan3sa3on au sens du rejet, mais l’être-le-là néan3se en tant que pris comme l’essence au sein 
de laquelle l’homme ek-siste, il appar3ent lui-même à l’essence de l’être. L’Être néan3se – en 
tant qu’être ». Et encore un peu plus loin: “Le néan3sant dans l’être est l’essence de ce que 
j’appelle le rien. C’est pourquoi la pensée, parce qu’elle pense l’Être, pense le rien. Seul l’Être 
accorde à l’indemne son lever dans la grâce et à la fureur son élan vers la ruine” (ibidem) 

“in die zufor angelegte Grube der blossen Negation”. Maintenant que l’on connaît, notamment par ses 1

Cahiers noirs,  les positions antisémites restées non publiées de Heidegger, positions sur lesquelles il n’est 
jamais revenu, cette formulation de 1946 ne peut manquer de résonner comme une sombre trace du 
signifiant…



 Heidegger, ayant écarté le logos métaphysique et juste après en être passé par une 
reconnaissance des limites ou insuffisances du langage pour dire la vérité de l’Être en tant 
qu’Être et de l’ek-sistance de l’homme en tant qu’être-le-là, en arrive donc à la formula3on d’une 
sorte d’énigme poé3que, comme un écho lointain de la poé3que héraclitéenne. CeTe fulgurance 
poé3que heidegerienne permeTra de revenir à Georges Boole. Le philosophe Souleyman Bachir 
Diagne, dans l'ouvrage déjà men3onné consacré à Georges Boole écrit: «En deuxième lieu, Boole 
fait la remarque qu'à considérer ceTe loi de la pensée, il peut se poser ici la ques3on de la 
différence linguis3que entre un substan3f et un adjec3f. Si, en effet, le langage ordinaire ne 
répugne guère à changer l'ordre de succession des épithètes, il n'en va pas de même lorsqu'il 
s'agit d'interver3r les places de l'épithète et de l'aTribut.» La réponse de Boole consiste, à 
nouveau, au nom du langage en tant qu’instrument du raisonnement, à faire violence aux 
habitudes linguis3ques ordinaires et à puiser les exemples pouvant jus3fier l’inversion du 
substan3f et de l’adjec3f dans l’usage … poé3que du langage. Voici que les inversions poé3ques, 
dont l'écriture de Milton fait un usage aussi heureux que constant, sont moins l'écart par 
rapport au langage courant par quoi l'art poéGque définit son style, que l'indice d'une plus 
grande proximité aux lois de l'esprit dont la prose quant à elle s'est éloignée ! (...) Voici en 
anglais les vers de Milton auxquels se réfère G. Boole: “Offspring of heaven first-born/The rising 
world of waters dark and deep/Bright effluence of brigt essence increate.” (Boole, l'oiseau de 
nuit en plein jour). 

 Après ce parcours trop rapide, il apparaît donc bien que la ques3on du non-être ou du 
néant, celle du vide et, dans un registre numérique, celle du zéro et de l’infini qui lui est associée 
par le calcul, sont des ques3ons avec lesquelles la pensée occidentale s’est baTue et débaTue en 
s’efforçant de les résoudre soit par la dévalorisa3on et différentes formes de mise à l’écart, soit 
en les circonscrivant dans des univers de discours permeTant de les conceptualiser en les 
rela3visant et en les soumeTant à un ordre logique, voire au calcul algébrique. On pourrait alors 
faire la remarque que, dans la pensée orientale et tout par3culièrement Chinoise et Taoïste, le 
Vide apparaît plutôt comme un fondement premier de l’ordre cosmique ainsi que la ressource  2

d’une expérience mentale ou spirituelle qui échapperait au dualisme. L’inverse de la posi3on 
occidentale classique qu’une perspec3ve compara3ste très large pourrait alors envisager comme 
une autre face pour une même possibilité structurelle et mentale de fond… 

 Revenons aux anciens Grecs. Pour le sujet occidental, dont le fondement psychologique 
et philosophique remonte en grande par3e à ceTe culture, s’est progressivement cons3tuée, par 
intégra3on d’éléments mythiques, une intériorité qui a généré une forme psychique originale 
comportant toute une série d’opposi3ons intellectuelles qui sont ainsi devenues le moteur d’un 
développement intellectuel original. L’intériorité, intégrant progressivement ces cons3tuants 
idéels, rend en effet possible un mouvement réflexif original qui prit le nom de logos (voir à ce 
sujet les travaux de Jacqueline de Romilly et par3culièrement l’ouvrage in3tulé PaAence mon 
cœur !). Ces opposi3ons intellectuelles et psychiques, sources de conflits intérieurs poten3els, 

 Sur le vide comme ressouce on pourra citer Francois jullien: « Mais quand on atteint une complète 2

appréhension du vide et de l’irréalité de tous les phénomènes, l’absolue vérité “ne contient plus rien de 
concret ou d’individuel qui puisse en faire un objet de particularisation (K.S.Kenneth: Buddhism in China). Or 
c’est vers quoi nous guide, précisément, le sens chinois de la fadeur. » (François Jullien Eloge de la fadeur – à 
parAr de la pensée et de l'esthéAque de la Chine)



ont donc créé l’espace d’une intériorité mentale inédite et d’une nouvelle dimension morale. 
Dans l’histoire de la psychologie, à l’époque moderne, c’est la métapsychologie freudienne qui, 
cherchant à théoriser l’hypothèse de l’inconscient psychique en reliant les points de vue 
topiques, économiques et dynamiques, est venue apporter quelques lumières sur ceTe scène 
intérieure, ses conflits et sa dramaturgie. CeTe intériorité par3culière, intégrant d’autres apports 
que ceTe origine grecque, tout par3culièrement celui de l’héritage Judéo-chré3en, à été à 
l’origine de nombres de grandes réalisa3ons venues prendre place dans la culture occidentalle. 
Cependant, dans le même temps, à côté de ces réalisa3ons marquantes, ceTe intériorité 
culturellement construite a fait la place pour une folie ou un déréglemente psychique qui est 
comme sa face d’ombre. CeTe folie, ces dérèglements, peuvent ainsi, sous l’impulsion de 
facteurs endogènes ou exogènes, généralement d’une combinaison des deux, prendre 
différentes formes et se développer dans différentes direc3ons. Parmi ces formes ou direc3on 
possibles, il y a celle, marquante, elle même polymorphe et diversifiée, de la mélancolie et du 
sen3ment de vide intérieur suscep3ble de l’accompagner… 

 En regard du modèle de ceTe subjec3vité occidentale, considérant la pensée chinoise 
classique et en m’appuyant sur les analyses et les commentaires de François Jullien dans son 
Éloge de la fadeur – A parAr de la pensée et de l’esthéAque de la Chine (1991), et 
par3culièrement sur ce qui y est noté de la musique, il semble qu’on pourrait avancer l’idée ou 
le modèle d’un « sujet sans profondeur ». Un « sujet sans profondeur » c’est-à-dire un sujet des 
surfaces ou, mieux, un sujet en surface et dont la visée esthé3que et même philosophique ou 
spirituelle serait de se fondre ou de s’intégrer dans un Tout, une Totalité englobante… Se fondre 
dans le paysage pour le peintre et son représentant pictural lui-même, entrer en résonance avec 
le son pour le musicien et sa propre musique pour s’y immerger ou s’y répercuter et s’y fondre 
dans l’illimité de la Voie ou du Grand Vide cosmique. Une forme donc de dispari3on ou de 
dilu3on, d’effacement du sujet serait donc à l’œuvre ici et pourrait être dis3nguée et même 
opposée à la contempla3on telle qu’elle a été conçue par la pensée occidentale et 
par3culièrement sur le modèle platonicien, ce modèle impliquant une sorte de vis-à-vis ou de 
face à face, condi3on pour que puisse en sor3r une cri3que d’ordre philosophique et dialec3que. 
Du point de vue de l’esthé3que donc, tandis que du côté du modèle de la pensée chinoise 
classique, ceTe immersion ou ceTe résonance se nourrit de « fadeur » et s’y meut, en Occident 
et depuis les anciens grecs, c’est l’idée d’une beauté à contempler qui a nourri et donné son sens 
à une concep3on cri3que de la récep3on. Chez Platon c’est par la contempla3on de ceTe beauté 
que l’âme parvient, se détachant des illusions liées au corps, à contempler les autres grandes 
idées fondatrices de son système. D’un point de vue donc métaphysique et spirituel, tandis que 
du côté occidental l’idée du beau et de l’intériorité qui la condi3onne et la sou3ent ne cesse de 
pouvoir conduire et reconduire à l’idée de l’Être, de « l’être en tant qu’être » , du côté du 3

modèle proposé par la pensée chinoise classique et tout par3culièrement dans le cas du 

 Parménide: « Même chose se donne à penser et à être » et plus loin: «Il est encore immobile, 3

dans les limites de liens puissants, sans commencement, sans fin, puisque naissance et mort au 
loin nous les fîmes chanceler, les repoussant d’une foi établie sur le vrai.» (traduction d'Yves 
Battistini tirée de son ouvrage Trois présocraAques)



Taoïsme, c’est la « Voie »  qui se présente comme horizon et chemin pour un sujet en surface qui 4

va, floTant, vers sa propre dispari3on ou dissipa3on dans un Vide nourricier…D’un côté une 
culture qui se développe autour de la figure du héros et même de l’excep3on, de l’autre une 
culture marquée par l’idée du neutre, de la « fadeur » ou encore, pour reprendre le 3tre d’un 
autre ouvrage de François Jullien, par celle des « transforma3ons silencieuses »… 

Pour éviter tout malentendu : il s'agit ici de modèles historiques imposés et/ou proposés par la 
culture sur un fond de nature humaine commune. Par ailleurs il ne saurait y avoir de formes 
culturelles ni totalement pures, ni permanentes, au sens où il y a eu et il y aura toujours des 
croisements ou des méAssages, des déviaAons et des détours... Ce qui n'empêche pas qu'il puisse 
y avoir des formes plus marquées et historiquement plus durables... 

Dominique Forget (décembre 2021 / février 2022) 

Dominique Forget écrit des textes, notamment des aphorismes, accessibles sur son blog à 
l'adresse : dominiqueforgets.com 

 «Quelqu’un interrogea Lie Zi: – Pourquoi estimez-vous tant le vide? – Le vide se moque de 4

l’estime. – Quel nom peut-on donner au vide? – Aucun. Quand on tente de nommer l’ineffable, 
rien ne vaut le silence et le vide. Dans le silence et le vide, on trouve où demeurer. Brisez le 
silence, remplissez le vide, vous ne trouverez nulle par où aller. Celui qui, pour dissimuler ses 
erreurs et se disculper, commence à jouer avec la bienveillance d’autrui et la justice ne trouvera 
pas la vérité» Lie Zi, Faveurs célestes XII  (traduction Lisa Bresner)


