
La	nécessité	de	poésie	
Son	absence	peut-elle	contaminer	et	nous	rendre	malade	?	

	 	 	

	 Les	humains	des	sociétés	techno	industrielles	ont	des	croyances	
qui	pourraient	être	quali6iées	au	mieux	de	naıv̈es,	au	pire	d’arrogantes	:	
ils	 pensent	 qu’ils	 savent	 de	 plus	 en	 plus	 de	 choses	 sur	 la	 réalité	 du	
monde,	 qu’ils	 ne	 cesseront	 pas	 d’en	 savoir	 plus,	 qu’ils	 6iniront	 par	
savoir	tout	sur	tout.		
Cette	croyance	pose	question	:	d’abord	elle	révèle	un	appétit	insatiable,	
quelque	chose	de	jamais	contenté.	Et	surtout	se	pose	la	question	de	ce	
«	 tout	 savoir	 »	 :	 de	 quel	 savoir	 s’agit-il	 ?	 Se	 rappeler	 alors	 que	 la	
mécanisation	 qui	 a	 tout	 envahi	 oriente	 l’intelligence,	 que	 les	
technologies	 captent	 cette	 intelligence	 à	 des	 6ins	 principalement	
utilitaires	 ;	 que	 la	 6inanciarisation	 la	 polarise	 sur	 les	 valeurs	
matérielles,	 provoquant	 l’effondrement	 de	 pans	 entiers	 de	 la	
connaissance.	En	réalité,	ce	«	tout	savoir	»	exclut	;	et	particulièrement	
la	connaissance	poétique.		
L’abandon,	 voire	 la	 destruction,	 de	 la	 vision	 poétique	 qui	 habitait	
généralement	 les	 humains	 depuis	 toujours,	 et	 ce	 jusqu’à	 l’avènement	
de	la	 	techno	science	s’af6irmant	comme	unique	légitime	savoir,	est	un	
dommage	immense,	la	plupart	du	temps	ignoré	:	il	gomme	une	grande	
partie	du	réel.	Et	ce	dommage	peut	rendre	malade,	cette	destruction	du	
poétique	 entraın̂ant	 une	 amputation	 de	 la	 vie,	 une	 restriction	 à	
l’existence.			
Ce	que	dit	Henry-David	Thoreau,	philosophe	américain	et	praticien	de	
la	nature	:	Nous	ne	vivons	pas	notre	vie	pleinement	et	entièrement,	nous	
ne	remplissons	pas	tous	les	pores	de	notre	sang	;	notre	respiration	 	n'est	
ni	 assez	 complète	 ni	 assez	 profonde	 pour	 que	 chaque	 fois	 que	 nous	
inspirons	et	expirons,	la	vague	aille	briser	sa	crinière	sur	notre	rivage	le	
plus	 extrême,	 courant	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 rencontre	 le	 sable	 qui	 nous	
borde,	et	nous	renvoyant	le	bruit	du	ressac.	Ne	pourrions-nous	nous	aider	
d’un	soufDlet	?	Quel	vent	ferait	naître	alors	notre	respiration	dans	un	jour	
tranquille	?	Nous	ne	vivons	qu'une	partie	de	notre	vie.	Ne	laisserons-nous	
pas	le	Dlot	pénétrer,	n'ouvrirons-nous	pas	les	portes	?	Ne	mettrons-	nous	
pas	en	mouvement	tous	nos	rouages	?	…	

	 Dans	 la	modernité	d’aujourd’hui,	particulièrement	en	France	où	
triomphe	 le	 rationalisme,	 la	 poésie	 –	 toute	 approche	 poétique	 –		
apparaıt̂	 comme	 le	 dominé	 de	 la	 connaissance,	 le	 colonisé	 de	 toute	
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pensée	 crédible	 qui	 se	 réclame	de	 réalisme.	Mais	 ce	 réalisme-là,	 quel	
réel	 propose-t-il,	 dé6init-il	 ?	 	 Et	 le	 dé6inissant,	 ne	 le	 rétrécit-il	 pas	 ?	
Oubliant	qu’il	est	seulement	un	point	de	vue	parmi	d’autres	(de	même	
la	 pensée	 occidentale	 n’est-elle	 qu’une	 partie	 de	 la	 pensée	 globale),	
oubliant	 qu’il	 n’est	 pas	 le	 réel	 dans	 sa	 totalité	 comme	 la	 vision	
scienti6ique	analytique	 le	voudrait,	se	prétendant	unique	savoir	sur	 le	
monde.		
		 	
	 Les	humains	modernes	sont	pris	dans	cette	 idéologie,	celle	d’un	
réel	 tronqué	auquel	 ils	adhèrent	massivement.	 Ils	oublient	 le	mystère	
continu	 des	 choses	 qui	 court	 sous	 les	 apparences.	 Ils	 oublient	 le	
merveilleux	du	monde.	C’est	sans	doute	pourquoi	ils	le	détruisent…		

	 Que	 faire	 alors	 de	 la	 prodigieuse	 éclosion	 des	 6leurs,	 des	
bourgeons	 qui	 pointent	 de	 la	 terre	 froide,	 du	 soleil	 qui	 monte	 et	
descend	 à	 l’horizon,	 agrandissant	 et	 rétrécissant	 son	 cercle	 au	 cours	
des	saisons,	des	arbres	 	qui	se	nourrissent	d’eau	et	de	 lumière,	et	 les	
transforment	en	feuilles	et	en	oxygène,	des	pommes	qui	naissent	dans	
les	 6leurs	 du	 pommier,	 de	 l’eau	 qui	 ruisselle	 et	 se	 renouvelle	 sans	
cesse	?	Tous	ces	phénomènes	résonnent	en	chacun	qu’on	le	veuille	ou	
non,	mais	ils	sont	ignorés	de	notre	conscience	conditionnée.		
Que	 faire	du	point	de	vue	de	ces	autres	peuples	encore	sensibles	 à	 la	
vision	 poétique,	 peuples	 qui	 paradoxalement	 nous	 attirent,	 mais	 qui	
sont	quali6iés	(disquali6iés)	de	primitifs,	au	mieux	de		Naturels	?	Mais	la	
nature,	cette	globalité	qui	est	le	terreau,	le	6lux	ressourçant	de	la	vision	
poétique,	 nous	 Modernes,	 héritiers	 et	 serviteurs	 de	 cette	 révolution	
techno	industrielle,	 	nous	la	détruisons	;	ou	nous	l’exploitons,	ou	nous	
l’asservissons,	 tout	 en	 prétendant	 l’aimer	 et	 la	 protéger.	 En	 perdant	
l’esprit	poétique,	le	savoir	abstrait	a	fait	de	nous	des	schizophrènes,	au	
mieux	 des	 dissociés,	 au	 pire	 des	 moutons	 de	 Panurge,	 en	 6inal	 des	
prédateurs.	
Et	que	faire	de	la	vision	quantique	?	Vision		qui	aboutit	à	une	réalité	qui	
satisfait	 à	 un	ordre	 implicite,	 à	 une	 réalité	 voilée,	 ce	 qui	 lui	 confère	un	
caractère	de	globalité,	selon	les	mots	de	Bernard	d’Espagnat,	physicien	
quantique	à	la	recherche	de	cette	réalité	globale.	
Le	 virus	 couronné	 (!)	 par	 exemple,	 avec	 sa	 mutation	 constante,	 sa	
constitution	 aberrante,	 sa	 dissémination	 galopante,	 échappe	 aux	
critères	de	 l’analyse	 scienti6ique	 classique.	 Cela	ne	 veut	pas	dire	qu’il	
est	poétique,	ce	virus,	mais	que	cette	science	classique	qui	travaille	sur	
lui,	 et	 sur	 la	 matière	 en	 général,	 ne	 parvient	 pas	 à	 pénétrer	 dans	
certaines	zones	du	réel	parce	qu’elles	sont	d’une	autre	nature,	habitées	
d’autres	 fréquences,	 ce	 qu’a	 justement	 révélé	 la	 science	 quantique.	
Révélant	 ainsi	 que	 cette	 science	 classique	 analytique	 est	 en	 grande	
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partie	 un	 discours	 convenu,	 une	 vision	 souvent	 dogmatique,	
engendrant	la	croyance,	c’est	à	dire	ce	qui	n’est	ni	raison	ni	raisonnable,	
encore	moins	vérité.	Vérité	qui	serait	d’abord	 	fulgurance	poétique,	au	
delà	du	vrai	convenu…	

	 Il	 y	a	d’autres	modes	de	 fonctionnement	du	vivant	que	nous	ne	
percevons	pas,	d’autres	approches	du	réel	que	nous	n’activons	plus,	ou	
que	 nous	 ne	 voulons	 pas	 considérer	 parce	 que	 l’esprit	 moderne	 est	
dominé	par	une	vision	théorique	matérialiste,	limitée	aux	chiffres,	à	la	
statistique,	 à	 la	productivité,	 à	 l’économique.	 	Et	cette	vision	colle	 à	 la	
peau	des	humains	d’aujourd’hui.	
	 	
	 	
	 Oser	l’écart	poétique	
	 	
	 Se	 reprendre.	Revenir	 à	 une	vision	poétique	du	 réel,	 prendre	 le	
large,	 oser	 l’écart	 qui	 git	 là,	 tapi	 dans	 nos	 esprits	 prisonniers	 du	
confort,	accablés	par	les	contraintes	du	 	quotidien	(la	technologie	était	
censée	les	bannir,	elle	ne	fait	parfois	que	les	amonceler),	captés	par	le	
6lot	médiatique,	 la	succession	continue	des	informations,	et	aspirant	 à	
d’autres	 promenades	 que	 celles	 dans	 les	 supermarchés	 et	 les	
magasins…	Monde	étouffant	où	cet	 écart	 libérateur	est	sans	cesse	nié,	
où	 l’on	 est	 pris	 en	 otage	 par	 les	 trivialités	 imposées,	 les	 obligations	
multipliées,	et	 6inalement	consenties,	où	se	perd	de	vue	 le	souf6le	des	
aurores	qui	tentent	chaque	matin	de	nous	rappeler	 les	espaces	in6inis	
de	 l’univers.	Dans	 le	monde	 de	 la	 poésie,	 il	 y	 a	 quelque	 chose	 pour	 se	
réveiller,	se	passionner.	Il	y	règne	un	sentiment	de	vaillance,	une	attitude	
inouïe	 et	 ferme,	 si	 bien	 qu’on	 ne	 craint	 plus	 aucune	 menace.	 On	
commence	 à	 apprécier	 son	 monde	 qui	 est	 déjà	 magniDique…	 Et	 parce	
qu’il	y	a	tellement	de	chaos,	 il	y	a	autant	de	tranquillité.	La	tranquillité	
est	proportionnelle	au	chaos.	C’est	le	principe	avancé	par	Einstein.	 	1
		
	 Retrouver	ces	dimensions	aliénées	par	la	pensée	convenue	:	pour	
cela,	il	faudrait	faire	un	pas	de	côté,	décoïncider,	selon	le	concept	fécond	
du	philosophe	François	Jullien,	désadhérer	d’avec	le	monde	tel	qu’il	est	
devenu,	violeur	de	 liberté	et	 friand	de	contrôle,	un	monde	qui	nous	a	
pris	 dans	 les	mailles	 toxiques	 de	 la	marchandise,	 de	 la	 6inance	 et	 du	
mensonge	 of6icialisé.	 Oser	 cet	 écart,	 ne	 serait-ce	 pas,	 dans	 un	même	
élan,	réintégrer	éthique	et	esthétique,	et	vivre	en6in	poétiquement	?	Ne	
serait-ce	 pas	 là	 commencer	 à	 vivre,	 à	 vivre	 vraiment	 ?	 A	 exister	
pleinement…	

	Chögyam	trungpa.	Le	cœur	du	sujet.	Seuil1

	3



	 	
	 Ailleurs…	Poésie	du	soir	
	 Poésie.	 Liberté.	 Envol…Reviennent	 des	 mots	 interdits	 qui	 ne	
cessent	de	nous	appeler…	Se	découvre	alors	 	un	quotidien	autre,	ici	ou	
là-bas…		
	 	
	 Kayes	au	Mali	à	la	limite	de	navigabilité	du	Fleuve	Sénégal.	Là	où	
furent	transportées	les	réserves	de	la	Banque	de	France	au	début	de	la	
seconde	guerre	mondiale,	dans	une	 énorme	bâtisse	en	dur	construite	
au	 bord	 du	 6leuve,	 d’où	 l’on	 peut	 toujours	 observer	 l’incroyable	
spectacle	vivant	 	qui	 se	déroule	 	 en	 continu	 sur	 le	pont	 submersible,	
6ine	lanière	de	goudron	poussiéreux,		reliant	les	deux	rives.		
Chaque	soir,	 ce	pont	devient	une	passerelle	entre	 les	mondes,	monde	
du	 jour	 plein	 de	 poussière,	 de	 chaleur	 et	 de	 labeur,	 de	 troupeaux,	 de	
bergers	en	guenilles	arrachées	aux	 épineux	de	 la	brousse,	de	 femmes	
en	 boubous	 colorés	 que	 le	 soleil	 allume	 de	 sequins	 6lamboyants…	 et	
monde	 de	 la	 nuit	 vers	 quoi	 chacun	 aspire,	 les	 habitations	 d’où	
s’échappe	le	fumet	d’un	frugal	dın̂er,	le	puits	d’où	l’eau	tirée	lavera	les	
corps	 luisants	 de	 sueur,	 le	 repos	 espéré,	 une	 certaine	 fraıĉheur	
apaisante.		
Traverser	ce	pont,	zigzaguer	au	milieu	de	 la	 foule	entre	 les	charrettes	
en	 en6ilade	 surchargées	 de	 bois.	 Embouteillage	 champêtre	 soulevant	
des	 nuages	 de	 poussière	 que	 le	 couchant	 transforme	 en	 poudre	 d’or.	
Agitation	du	soir	qui	propulse	une	énergie	colossale	:	on	est	soudain	à	
l’opéra	dans	 sa	plus	grandiose	orchestration,	 celle	du	Vivant	 :	 tout	 se	
répond,	 s’associe,	 lueurs	 du	 couchant,	 couleur	 de	 la	 terre,	 re6lets	 du	
soleil	 sur	 les	 eaux,	 adolescents	 guidant	 les	 troupeaux,	 jeunes	 et	 6iers	
Moıs̈es	 en	 haillons	 se	 frayant	 hardiment	 un	 chemin	 dans	 cette	
cacophonie	somptueuse	et	 fragile	 ...	Dans	un	moment	 le	soleil	s’en	ira	
sous	 les	 eaux	 ;	 la	 foule	 de	 plus	 en	 plus	 pressée	 par	 l’obscurité	 qui	
gagne,	disparaitra	dans	les	rues	sablonneuses.	Le	silence	reviendra.	Le	
chant	 du	muezzin	 emplira	 la	 ville.	 La	 nuit	 s’installera.	 Seuls	 les	 feux	
dans	les	cours	de	chaque	maison	seront	 les	 étoiles	d’une	vie	humaine	
encore	 accordée	 aux	 splendeurs	 du	monde.	Monde	 trans6iguré	 par	 la	
poétique	 rencontre	 de	 l’humain	 et	 de	 la	 nature	 dans	 le	 mouvement	
accordé	 des	 astres	 et	 des	 hommes.	 Humanité	 reliée.	 Pauvre	 ?	 Mais	
qu’est-ce	que	la	richesse	 économique	au	regard	de	cette	beauté-là	?	 Il	
faut	 avoir	 vécu	 ces	 soirs	 dépourvus	 de	 toute	 mécanique	mondialiste	
économique	;	 	au	risque	de	se	faire	piquer	par	de	féroces	moustiques,	
mais	 qui	 ne	 seront	 jamais	 pire	 qu’un	 virus	 couronné	 qu’on	 ne	 peut	
écraser	d’une	tape	et	qui	nous	domine	par	son	invisibilité	perverse,	et	
surtout	par	l’idée	qu’on	s’en	fait.…		
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Il	faut	avoir	emprunté	ces	routes	arides	de	brousse	pour	savoir	qu’au-
delà	des	apparences	de	pauvreté,	la	poésie	y	trouve	refuge,	y	est	réalité	
véritable	et	indestructible.	De	cette	réalité	poétique	-	transcendantale,	
osait	dire	Salvador	Dali	–		les	humains	aujourd’hui	sont	privés,	ignorant	
même	ce	besoin	vital.	La	vision	poétique,	ce	chemin	vers	l’inconnu	que	
dessine	 vers	 les	 lointains	 toute	 trace,	 trans6igure	 le	 monde.	 Elle	
entraın̂e	 l’âme	 dans	 une	 réalité	 insoupçonnée,	 mais	 ardemment	
désirée,	qu’on	le	sache	ou	pas.		
	 		
	 Poétique	aussi	la	vision	du	réel	qu’apporte	la	science	quantique	;	
ce	 que	 ses	 découvreurs,	 médusés,	 n’ont	 pas	 cessé	 de	 dire,	 forcés	
d’admettre	par	 leurs	découvertes	de	nouveaux	possibles	 à	 la	pensée	 :	
l’impossible	d’alors	devenant	une	réalité	de	 fait.	En	découvrant	 l’ultra	
dimension	 du	 réel,	 ces	 chercheurs	 qui	 n’étaient	 que	 des	 scienti6iques	
sont	devenus	aussi	des	poètes.		
Po é t i que	 quan t i que	 qu i	 d e s s i n e	 un	 é c a r t	 d e	 r é a l i t é																																																																																											
déstabilisant,	 mais	 ô	 combien	 rafraıĉhissant	 !	 Dire	 par	 exemple	 que	
ceci	 est	 à	 la	 fois	 blanc	 et	 noir	 –	 af6irmation	 aussitôt	 étiquetée	
incompatible	par	 les	esprits	 fermés	 sur	eux-mêmes	–	ouvre	en	 fait	de	
nouveaux	 possibles	 que	 les	 peuples	 anciens	 connaissaient,	 et	 que	
certains	continuent	de		vivre.	
Ce	regard	poétique,	paradoxal	à	nos	yeux,	qui	voit	par	delà,	fait	en	effet	
partie	de	la	perception	du	réel	des	sociétés	naturelles	où	la	logique	en	
cours	répond	à	d’autres	critères	que	la	logique	formelle.	Il	s’agit	d’une	
logique	 du	 concret,	 disait	 Lévi-Strauss,	 revalorisant	 ainsi	 la	 pensée	
poétique	 des	 peuples	 naturels.	 Ainsi	 un	 Indien	 du	 peuple	 Oglala	
af6irme-t-il	 d’évidence	 :	 je	 suis	 un	 homme	 et	 je	 suis	 un	 poisson.	
Sidération	de	 l’ethnologue	avide	de	demander	des	explications	qui	ne	
viendront	 pas.	 La	 réalité	 poétique	 ne	 s’explique	 pas.	 Elle	 se	 déguste.	
Elle	 se	 contemple	 dans	 un	 magni6ique	 tableau	 de	 lèse-logique	
conventionnelle.		
Ainsi	ce	vieux	villageois	du	pays	senoufo	en	Afrique,	assis	par	 terre	 à	
l’ombre	 d’un	 grand	 manguier,	 sans	 autre	 possession	 que	 lui-même,	
peut-il	af6irmer,	indiquant	d’un	geste	squelettique	l’immensité	paisible	
et	aride	alentour	 :	Tout	va	bien.	 Ici	 c’est	 le	pays	de	Dieu.	Sidération	de	
l’Occidental	 gavé	 et	 incrédule…	 Même	 sidération	 chez	 les	 savants	
quantiques	quand	ils	constatèrent	que	la	lumière	était	à	la	fois	onde	et	
particule…	C’est	impossible,	mais	cela	est,	et	cela	fonctionne…	

	 	
	 	
	 Dans	 les	 librairies,	 en	 France	 notamment,	 le	 rayon	 poésie	 est	
assez	maigre	 au	 regard	 des	 rayons	 roman,	 essais,	 et	 surtout	 de	 ceux	
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débordants	 des	 sciences	 humaines,	 celles	 qui	 sont	 censées	 nous	
apprendre	 à	 vivre…Mais	 savons	 nous	 vivre	 pour	 autant	 ?	 	 La	 poésie	
devenue	 rare,	 serait-elle	 de	 l’ordre	 de	 l’obsolète,	 du	 dépassé	 ?	 On	 ne	
sait	pas	qu’on	pourrait	mourir	de	son	absence,	sans	doute	plus	que	de	
toute	autre	maladie.		
L’esprit	poétique	–	 	 toute	vision	poétique	–	ne	saurait	répondre	 à	des	
injonctions	 quelles	 qu’elle	 soient.	 Elle	 refuse	 les	 interdits.	 L’esprit	
poétique	est	créatif,	et	ce	faisant,	il	se	situe	d’emblée	au	dessus	des	lois,	
celles	qui	 contraignent	 et	 réduisent,	 celles	des	 états	ou	des	puissants	
qui	prennent	la	vie	en	otage.		
Inspiré	par	cette	canopée	de	réalité	voilée	qu’on	appelle	l’espace	in6ini	
des	 étoiles	 ;	 occupé	 à	 capter	 cet	 espace	 fugitif	 et	 fragile,	 l’esprit	
poétique	 se	 rit	 du	 sérieux	 formidable	 des	 gens	 pour	 des	 choses	 qui	
n’ont	aucune	importance.	Cette	disproportion	fait	le	lit	de	l’ennui,	voire	
de	l’anxiété	du	quotidien	d’aujourd’hui.	Alors	on	oublie	que	la	terre	qui	
porte	 nos	 pas	 est	 ronde,	 qu’elle	 tourne	 sans	 cesse	 dans	 un	 espace	
galactique	 parmi	 des	 milliers	 d’autres	 astres…	 Ces	 dimensions	 sont	
d’essence	poétique	et	 le	révèlent	 à	 l’esprit	qui	sait	 	 les	accueillir.	Effet	
miroir	fractal	à	dimension	cosmique	assuré.	

	 Revenir	à	la	poésie.	Sous	toutes	ses	formes.	Pas	seulement	écrire	
de	la	poésie,	mais	être	pétri	de	mouvement,	d’élan	poétique,	de	visions	
inattendues,	d’imaginaire	sous	toutes	ses	formes…	Alors	se	montrera	la	
vivacité	du	monde.		
S’il	s’ouvre	à	ces	points	de	vue,	tout	regard	peut	devenir	poétique,	donc	
libérateur,	 attentif	 au	 déploiement	 in6ini	 de	 mondes	 possibles	 et	
inattendus.	 Donc	 sans	 doute,	 heureux,	 fut-ce	 un	 moment,	 moment	
heureux	qui	ne	désire	que	son	renouvellement…	

Marie	Joséphine	Grojean	

	6


