La nécessité de poésie
Son absence peut-elle contaminer et nous rendre malade ?

Les humains des sociétés techno industrielles ont des croyances
qui pourraient étre qualifiées au mieux de naives, au pire d’arrogantes :
ils pensent qu'’ils savent de plus en plus de choses sur la réalité du
monde, qu’ils ne cesseront pas d’en savoir plus, qu’ils finiront par
savoir tout sur tout.

Cette croyance pose question : d’abord elle révele un appétit insatiable,
quelque chose de jamais contenté. Et surtout se pose la question de ce
« tout savoir » : de quel savoir s’agit-il ? Se rappeler alors que la
mécanisation qui a tout envahi oriente l'intelligence, que les
technologies captent cette intelligence a des fins principalement
utilitaires ; que la financiarisation la polarise sur les valeurs
matérielles, provoquant l'effondrement de pans entiers de la
connaissance. En réalité, ce « tout savoir » exclut ; et particulierement
la connaissance poétique.

L'abandon, voire la destruction, de la vision poétique qui habitait
généralement les humains depuis toujours, et ce jusqu’a I'avenement
de la techno science s’affirmant comme unique légitime savoir, est un
dommage immense, la plupart du temps ignoré : il gomme une grande
partie du réel. Et ce dommage peut rendre malade, cette destruction du
poétique entrainant une amputation de la vie, une restriction a
I'existence.

Ce que dit Henry-David Thoreau, philosophe américain et praticien de
la nature : Nous ne vivons pas notre vie pleinement et entierement, nous
ne remplissons pas tous les pores de notre sang ; notre respiration n'est
ni assez complete ni assez profonde pour que chaque fois que nous
inspirons et expirons, la vague aille briser sa criniere sur notre rivage le
plus extréme, courant jusqu'a ce qu'elle rencontre le sable qui nous
borde, et nous renvoyant le bruit du ressac. Ne pourrions-nous nous aider
d’un soufflet ? Quel vent ferait naitre alors notre respiration dans un jour
tranquille ? Nous ne vivons qu'une partie de notre vie. Ne laisserons-nous
pas le flot pénétrer, n'ouvrirons-nous pas les portes ? Ne mettrons- nous
pas en mouvement tous nos rouages ? ...

Dans la modernité d’aujourd’hui, particulierement en France ou
triomphe le rationalisme, la poésie - toute approche poétique -
apparait comme le dominé de la connaissance, le colonisé de toute



pensée crédible qui se réclame de réalisme. Mais ce réalisme-la, quel
réel propose-t-il, définit-il ? Et le définissant, ne le rétrécit-il pas ?
Oubliant qu'’il est seulement un point de vue parmi d’autres (de méme
la pensée occidentale n’'est-elle qu'une partie de la pensée globale),
oubliant qu’il n'est pas le réel dans sa totalit¢é comme la vision
scientifique analytique le voudrait, se prétendant unique savoir sur le
monde.

Les humains modernes sont pris dans cette idéologie, celle d'un
réel tronqué auquel ils adhérent massivement. Ils oublient le mystere
continu des choses qui court sous les apparences. Ils oublient le
merveilleux du monde. C’est sans doute pourquoi ils le détruisent...

Que faire alors de la prodigieuse éclosion des fleurs, des
bourgeons qui pointent de la terre froide, du soleil qui monte et
descend a I'horizon, agrandissant et rétrécissant son cercle au cours
des saisons, des arbres qui se nourrissent d’eau et de lumiere, et les
transforment en feuilles et en oxygene, des pommes qui naissent dans
les fleurs du pommier, de I'eau qui ruisselle et se renouvelle sans
cesse ? Tous ces phénomenes résonnent en chacun qu’on le veuille ou
non, mais ils sont ignorés de notre conscience conditionnée.

Que faire du point de vue de ces autres peuples encore sensibles a la
vision poétique, peuples qui paradoxalement nous attirent, mais qui
sont qualifiés (disqualifiés) de primitifs, au mieux de Naturels ? Mais la
nature, cette globalité qui est le terreau, le flux ressourcant de la vision
poétique, nous Modernes, héritiers et serviteurs de cette révolution
techno industrielle, nous la détruisons ; ou nous I’exploitons, ou nous
'asservissons, tout en prétendant I'aimer et la protéger. En perdant
'esprit poétique, le savoir abstrait a fait de nous des schizophrenes, au
mieux des dissociés, au pire des moutons de Panurge, en final des
prédateurs.

Et que faire de la vision quantique ? Vision qui aboutit a une réalité qui
satisfait a un ordre implicite, a une réalité voilée, ce qui lui confere un
caractere de globalité, selon les mots de Bernard d’Espagnat, physicien
quantique a la recherche de cette réalité globale.

Le virus couronné (!) par exemple, avec sa mutation constante, sa
constitution aberrante, sa dissémination galopante, échappe aux
criteres de l'analyse scientifique classique. Cela ne veut pas dire qu'il
est poétique, ce virus, mais que cette science classique qui travaille sur
lui, et sur la matiere en général, ne parvient pas a pénétrer dans
certaines zones du réel parce qu’elles sont d'une autre nature, habitées
d’autres fréquences, ce qu’a justement révélé la science quantique.
Révélant ainsi que cette science classique analytique est en grande



partie un discours convenu, une vision souvent dogmatique,
engendrant la croyance, c’est a dire ce qui n’est ni raison ni raisonnable,
encore moins veérité. Vérité qui serait d’abord fulgurance poétique, au
dela du vrai convenu...

Il y a d’autres modes de fonctionnement du vivant que nous ne
percevons pas, d’autres approches du réel que nous n’activons plus, ou
que nous ne voulons pas considérer parce que I'esprit moderne est
dominé par une vision théorique matérialiste, limitée aux chiffres, a la
statistique, a la productivité, a 'économique. Et cette vision colle a la
peau des humains d’aujourd’hui.

Oser I’écart poétique

Se reprendre. Revenir a une vision poétique du réel, prendre le
large, oser I'écart qui git 1a, tapi dans nos esprits prisonniers du
confort, accablés par les contraintes du quotidien (la technologie était
censée les bannir, elle ne fait parfois que les amonceler), captés par le
flot médiatique, la succession continue des informations, et aspirant a
d’autres promenades que celles dans les supermarchés et les
magasins... Monde étouffant ou cet écart libérateur est sans cesse nié,
ou l'on est pris en otage par les trivialités imposées, les obligations
multipliées, et finalement consenties, ou se perd de vue le souffle des
aurores qui tentent chaque matin de nous rappeler les espaces infinis
de l'univers. Dans le monde de la poésie, il y a quelque chose pour se
réveiller, se passionner. Il y régne un sentiment de vaillance, une attitude
inouie et ferme, si bien qu’on ne craint plus aucune menace. On
commence a apprécier son monde qui est déja magnifique... Et parce
qu’il y a tellement de chaos, il y a autant de tranquillité. La tranquillité
est proportionnelle au chaos. C’est le principe avancé par Einstein. 1

Retrouver ces dimensions aliénées par la pensée convenue : pour
cela, il faudrait faire un pas de coté, décoincider, selon le concept fécond
du philosophe Francois Jullien, désadhérer d’avec le monde tel qu'il est
devenu, violeur de liberté et friand de contr6le, un monde qui nous a
pris dans les mailles toxiques de la marchandise, de la finance et du
mensonge officialisé. Oser cet écart, ne serait-ce pas, dans un méme
élan, réintégrer éthique et esthétique, et vivre enfin poétiquement ? Ne
serait-ce pas la commencer a vivre, a vivre vraiment ? A exister
pleinement...

1 Chogyam trungpa. Le coeur du sujet. Seuil



Ailleurs... Poésie du soir

Poésie. Liberté. Envol...Reviennent des mots interdits qui ne
cessent de nous appeler... Se découvre alors un quotidien autre, ici ou
la-bas...

Kayes au Mali a la limite de navigabilité du Fleuve Sénégal. La ou
furent transportées les réserves de la Banque de France au début de la
seconde guerre mondiale, dans une énorme batisse en dur construite
au bord du fleuve, d’'ou l'on peut toujours observer l'incroyable
spectacle vivant qui se déroule en continu sur le pont submersible,
fine laniere de goudron poussiéreux, reliant les deux rives.

Chaque soir, ce pont devient une passerelle entre les mondes, monde
du jour plein de poussiere, de chaleur et de labeur, de troupeaux, de
bergers en guenilles arrachées aux épineux de la brousse, de femmes
en boubous colorés que le soleil allume de sequins flamboyants... et
monde de la nuit vers quoi chacun aspire, les habitations d’ou
s’échappe le fumet d’un frugal diner, le puits d’ou I'eau tirée lavera les
corps luisants de sueur, le repos espéré, une certaine fraicheur
apaisante.

Traverser ce pont, zigzaguer au milieu de la foule entre les charrettes
en enfilade surchargées de bois. Embouteillage champétre soulevant
des nuages de poussiere que le couchant transforme en poudre d’or.
Agitation du soir qui propulse une énergie colossale : on est soudain a
I'opéra dans sa plus grandiose orchestration, celle du Vivant : tout se
répond, s’associe, lueurs du couchant, couleur de la terre, reflets du
soleil sur les eaux, adolescents guidant les troupeaux, jeunes et fiers
Moises en haillons se frayant hardiment un chemin dans cette
cacophonie somptueuse et fragile ... Dans un moment le soleil s’en ira
sous les eaux ; la foule de plus en plus pressée par l'obscurité qui
gagne, disparaitra dans les rues sablonneuses. Le silence reviendra. Le
chant du muezzin emplira la ville. La nuit s’installera. Seuls les feux
dans les cours de chaque maison seront les étoiles d’'une vie humaine
encore accordée aux splendeurs du monde. Monde transfiguré par la
poétique rencontre de I'humain et de la nature dans le mouvement
accordé des astres et des hommes. Humanité reliée. Pauvre ? Mais
qu’est-ce que la richesse économique au regard de cette beauté-la ? Il
faut avoir vécu ces soirs dépourvus de toute mécanique mondialiste
économique ; au risque de se faire piquer par de féroces moustiques,
mais qui ne seront jamais pire qu’'un virus couronné qu’'on ne peut
écraser d’une tape et qui nous domine par son invisibilité perverse, et
surtout par I'idée qu’on s’en fait....



Il faut avoir emprunté ces routes arides de brousse pour savoir qu’au-
dela des apparences de pauvreté, la poésie y trouve refuge, y est réalité
véritable et indestructible. De cette réalité poétique - transcendantale,
osait dire Salvador Dali - les humains aujourd’hui sont privés, ignorant
méme ce besoin vital. La vision poétique, ce chemin vers I'inconnu que
dessine vers les lointains toute trace, transfigure le monde. Elle
entraine 1'dme dans une réalité insoupconnée, mais ardemment
désirée, qu’'on le sache ou pas.

Poétique aussi la vision du réel qu’apporte la science quantique ;
ce que ses découvreurs, médusés, n‘ont pas cessé de dire, forcés
d’admettre par leurs découvertes de nouveaux possibles a la pensée :
I'impossible d’alors devenant une réalité de fait. En découvrant 'ultra
dimension du réel, ces chercheurs qui n’étaient que des scientifiques
sont devenus aussi des poetes.

Poétique quantique qui dessine un écart de réalité
déstabilisant, mais 6 combien rafraichissant ! Dire par exemple que
ceci est a la fois blanc et noir - affirmation aussitdét étiquetée
incompatible par les esprits fermés sur eux-mémes - ouvre en fait de
nouveaux possibles que les peuples anciens connaissaient, et que
certains continuent de vivre.

Ce regard poétique, paradoxal a nos yeux, qui voit par dela, fait en effet
partie de la perception du réel des sociétés naturelles ou la logique en
cours répond a d’autres criteres que la logique formelle. 1l s’agit d’une
logique du concret, disait Lévi-Strauss, revalorisant ainsi la pensée
poétique des peuples naturels. Ainsi un Indien du peuple Oglala
affirme-t-il d’évidence : je suis un homme et je suis un poisson.
Sidération de I'’ethnologue avide de demander des explications qui ne
viendront pas. La réalité poétique ne s’explique pas. Elle se déguste.
Elle se contemple dans un magnifique tableau de lese-logique
conventionnelle.

Ainsi ce vieux villageois du pays senoufo en Afrique, assis par terre a
I'ombre d’'un grand manguier, sans autre possession que lui-méme,
peut-il affirmer, indiquant d’un geste squelettique I'immensité paisible
et aride alentour : Tout va bien. Ici c’est le pays de Dieu. Sidération de
I'Occidental gavé et incrédule.. Méme sidération chez les savants
quantiques quand ils constaterent que la lumiere était a la fois onde et
particule... C’est impossible, mais cela est, et cela fonctionne...

Dans les librairies, en France notamment, le rayon poésie est
assez maigre au regard des rayons roman, essais, et surtout de ceux



débordants des sciences humaines, celles qui sont censées nous
apprendre a vivre...Mais savons nous vivre pour autant ? La poésie
devenue rare, serait-elle de I'ordre de I'obsolete, du dépassé ? On ne
sait pas qu’on pourrait mourir de son absence, sans doute plus que de
toute autre maladie.

L'esprit poétique — toute vision poétique - ne saurait répondre a des
injonctions quelles qu’elle soient. Elle refuse les interdits. L'esprit
poétique est créatif, et ce faisant, il se situe d’emblée au dessus des lois,
celles qui contraignent et réduisent, celles des états ou des puissants
qui prennent la vie en otage.

Inspiré par cette canopée de réalité voilée qu’on appelle I'espace infini
des étoiles ; occupé a capter cet espace fugitif et fragile, I'esprit
poétique se rit du sérieux formidable des gens pour des choses qui
n’ont aucune importance. Cette disproportion fait le lit de I’ennui, voire
de 'anxiété du quotidien d’aujourd’hui. Alors on oublie que la terre qui
porte nos pas est ronde, qu’elle tourne sans cesse dans un espace
galactique parmi des milliers d’autres astres... Ces dimensions sont
d’essence poétique et le révelent a I'esprit qui sait les accueillir. Effet
miroir fractal a dimension cosmique assuré.

Revenir a la poésie. Sous toutes ses formes. Pas seulement écrire

de la poésie, mais étre pétri de mouvement, d’élan poétique, de visions
inattendues, d’'imaginaire sous toutes ses formes... Alors se montrera la
vivacité du monde.
S’il s'ouvre a ces points de vue, tout regard peut devenir poétique, donc
libérateur, attentif au déploiement infini de mondes possibles et
inattendus. Donc sans doute, heureux, fut-ce un moment, moment
heureux qui ne désire que son renouvellement...
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